“ Saya keluar makan malam.”
Petang itu juga Alia dipanggil untuk soal-siasat.
Sejujurnya, Alia masih perlu sesuaikan diri dengan ketiadaan suaminya. Melangkah
sahaja ke dalam rumah, seolah-olah terlihat kelibat arwah Bahrin berjalan
laju-laju mencari air kosong ataupun jus buah. Arwah memang selalu pulang lewat
disebabkan kerja. Kalau tidak kerana urusan perniagaan, mungkin kerana promosi
filem. Sudah menjadi tabiat arwah bergegas menuju ke bahagian dapur untuk
mencari minuman, dahaga benar lagaknya.
Seharian Alia berjalan seperti dalam mimpi. Peti
televisyen dibiarkan terpasang tanpa sepatah pun kata difahami dek Alia.
Sesekali terlihat pemberitahuan tentang kematian Bahrin. Setiap kali itu juga
Alia membaca ayat yang tertulis berkali-kali untuk memastikan dia tidak
bermimpi.
Masih terbayang-bayang lelaki tegap dalam usia lima
puluhan dengan wajah yang sentiasa tersenyum sinis berdiri di depan Alia. Wajah
lelaki yang sentiasa memberikan ketakutan dalam dirinya.
“ Apa yang kau tengok?” herdik Bahrin pada malam
pertama mereka tidur bersama. Waktu itu Alia sedang duduk di birai katil,
menahan air mata. Sedih tidak terhingga kerana malam itu mahu tidak mahu, dia
akan terpaksa menunaikan tanggungjawab sebagai seorang isteri.
“ Bangun,” Bahrin bersuara dengan nada tegas.
Sebaik sahaja Alia bangun, mata Bahrin memandang
tubuhnya dari atas ke bawah. Ada pancaran nafsu yang menyala ketika mata Bahrin
rakus menjamah tubuh Alia, seolah-olah pakaian telah ditanggalkan semuanya.
Dan itulah yang Bahrin paksa Alia lakukan. Tidak cukup
dengan itu, aksi Alia dirakam pula. Terasa terus hilang maruah diri yang hanya
tinggal secebis. Sudahlah Alia diperangkap hingga terpaksa akur kepada
pernikahan dengan Bahrin, kini terpaksa pula beraksi seperti penari kelab
bogel.
“ Jangan menangis! Kau dah rosakkan rakaman ini,”
Bahrin segera menghentikan rakaman. Kamera digenggam, seolah-olah mahu
dilontarkan pada Alia yang sedang menangis. Bengis benar wajah sang suami waktu
itu, bagaikan ingin ditelan perempuan yang berdiri ketakutan di tengah bilik.
Bahrin berjalan mendekati Alia dan serentak itu juga
dia mengerekot ketakutan. Takut benar kalau tangan atau kaki Bahrin singgah ke
tubuh. Cerita-cerita mengerikan tentang layanan terhadap pekerja seks mula
terbayang-bayang di fikiran.
Tangan Bahrin mencapai baju yang sudah bergumpal di
atas lantai sebelum dilempar ke arah Alia.
“ Kayu!” herdik Bahrin lagi. Bertambah tersentap Alia
dibuatnya. Baju yang dilempar, disarungkan perlahan. Air mata masih lagi
mengalir tetapi ditahankan sahaja supaya tiada suara yang keluar. Baran Bahrin
bukan sikit-sikit dan bukan boleh diagak, hampir semua orang sudah sedia
maklum.
Tidak terduga yang Bahrin sanggup merakam aksi Alia
dalam keadaan yang sangat memalukan. Tidak perlu diugut pun Alia tahu apa makna
rakaman itu. Yang menjadi tanda-tanya adalah apa yang akan berlaku seterusnya.
Adakah rakaman akan diteruskan atau selepas ini perlu diulang tayang lagi?
Mengingatkan itu terasa air mata Alia seolah-olah mahu
menyerbu keluar. Terasa bergetar seluruh tubuh memikirkan apa yang bakal
dilalui. Sudahlah dia dijadikan isteri dalam keadaan yang sangat memalukan,
ditambah pula dengan dihina suami sendiri.
“ Kau nak buat apa?” suara Bahrin terasa seperti
halilintar membelah bumi sedangkan lelaki itu dengan santai bersandar pada
bantal di atas katil. Alia termangu sendiri, punggung tidak sempat diletakkan
ke atas katil.
“ Kau tidur di bawah,” Bahrin memberi arahan sambil
rokok diletakkan ke bibir.
Tidak berani berkata apa-apa, Alia terus sahaja baring
di atas lantai. Keinginan untuk mencapai bantal atau selimut di atas katil
langsung dilupakan. Dia tidak mahu Bahrin tukar fikiran dan menyuruh yang
bukan-bukan.
Entahkan bagaimana, Alia berjaya juga melelapkan mata
malam itu. Malahan, tidurnya nyenyak. Dan betapa terkejutnya dia bila melihat
ada selimut yang menutup tubuh keesokan pagi.
Masih ada sisa kasihan dalam diri lelaki tua itu
nampaknya.
“ Teruskan, Puan Alia,” suara yang menyapa menyentak
wanita itu kembali ke alam realiti.
“ Saya keluar makan malam di Bangsar. Arman yang bawa
saya ke sana. Kami sampai di sana lebih kurang pada jam 8 malam,” Alia
menanggalkan kaca mata hitam lalu diletakkan ke atas meja.
“ Puan di kedai makan hingga lewat malam?”
Alia tersenyum. Tidak ramai yang tahu bahawa dia
sebenarnya masih menulis. Minat yang satu itu tidak pernah padam sekalipun
Bahrin tidak membenarkan dia menulis sama sekali. Semua barang elektronik Alia
dirampas, kecuali telefon pintar. Terkontang-kantinglah Alia, buntu ingin
meminta tolong daripada siapa. Dan Bahrin tanpa segan-silu memberi arahan
bahawa tiada sesiapa di pejabat dibenarkan untuk membantu Alia kerana lelaki
itu tahu tempat itu sahajalah yang boleh membantu Alia.
“ Saya ke sana untuk menulis. Itu sahaja masa dan
tempat yang saya rasakan sesuai.”
Benar, sesak rasanya untuk menulis di rumah Bahrin.
Segala yang ada di dalam rumah itu mengingatkan Alia kepada suaminya hingga
membunuh perasaan yang ada. Tidak sekalipun Alia beranggapan yang rumah mereka
adalah milik bersama. Arwah sendiri tidak pernah lupa mengingatkan bahawa
kehadiran Alia hanya menumpang, mesti pandai bawa diri. Betapa peritnya
menghadapi sesuatu seperti itu setiap hari tetapi dia sudah tiada tempat lain
untuk bawa diri. Ibu sudah tiada maka suami sendirilah yang menjadi tempat
bergantung.
Itu belum lagi dikira larangan Bahrin supaya tidak
lagi menulis.
Alia meneruskan cerita tentang kerjaya sahaja.
Cerita-cerita tidak enak dan rahsia rumahtangga mereka tidak disebutkan
langsung. Biarlah itu menjadi rahsia sendiri. Cerita-cerita perit begitu
biarlah disimpan sahaja kerana terlalu payah untuk dikenangkan.
“ Jadi, awak akan menulis di kedai itu sahaja?”
pegawai yang menyoal Alia bertanya sambil bersandar pada kerusi.
“ Tidak terhad di kedai itu. Kadang-kadang saya ke
tempat lain juga cuma saya lebih selesa di situ. Pekerjanya pun ramai yang
sudah kenal dengan saya,” Alia cuba untuk tidak kerap melakukan gerakan tangan
yang sinonim bila dia rasa kurang selesa. Syak akan membawa kepada lebih banyak
soalan.
Ah, apa yang susah sangat. Bukan dia tidak biasa
berlakon tenang di depan Bahrin. Inilah masa untuk menunjukkan samada latihan
bertahun-tahun sebelum ini membuahkan hasil.
Kelihatan pegawai itu menulis sesuatu di dalam buku
nota kecil. Alia hampir pasti bahawa nota yang ditulis adalah untuk
mengingatkan anggotanya atau diri sendiri untuk memeriksa restoran yang
disebutkan.
Tiada apa yang perlu dirisaukan kerana semua yang diceritakan
oleh Alia adalah benar. Atau mungkin, belum tiba masanya lagi untuk berasa
risau.
“ Saya berada di situ agak lama. Bahrin memang
menggalakkan saya bersosial, bagus untuk perniagaan, katanya. Selalunya saya
menggunakan alasan ini untuk keluar dari rumah dan dia pun tidak banyak
bertanya.”
“ Awak menipu dia?”
Alia terasa malas untuk menjawab soalan yang diajukan.
Ini adalah permulaannya. Soalan ini akan membuka semua pekung dalam rumahtangga
mereka.
“ Bukanlah menipu. Cuma kadang-kadang saya perlu
sendiri sekejap,” dalam hati, wanita itu berdoa jawapan tadi diterima tanpa
banyak soal.
“ Pendek kata mahu larilah?”
Alia mengetap bibir. Arman akan diheret sama dan
itulah yang dia tidak suka.
“Mengapa?”
No comments:
Post a Comment